Un retour inattendu
Douze ans après avoir été expulsée par sa mère, Lucía se retrouve face à elle sur le seuil de sa propriété à la périphérie de Toledo, accompagnée de sa sœur jumelle, de trois enfants et d’un mari sans emploi. Leurs visages sont familiers, mais le temps a creusé un fossé entre eux.
« Ouvre la porte, Lucía. Les enfants sont dans la voiture depuis des heures et nous ne sommes pas ici pour ta drame », lance Carmen, la mère de Lucía, sans même un bonjour.
Lucía, en pleine vérification des salaires de ses douze employés dans son atelier de restauration, aperçoit sa mère à travers l’écran de sécurité. La camionnette qui bloque l’allée lui fait comprendre qu’ils ne sont pas là pour une simple visite. Des cartons sont déjà posés sur le sol, comme si tout avait été prévu à l’avance.
Les souvenirs d’une enfance difficile
« Nous pouvons rester dans la chambre d’amis », propose Clara, la sœur jumelle, tandis que Sergio, le mari de Clara, désigne un bâtiment en pierre à côté de la maison. « Je pourrais travailler dans cet atelier jusqu’à ce que je monte ma propre affaire. Avec tout cet espace, tu ne remarquerais même pas », ajoute-t-il.
Lucía se remémore une autre matinée, il y a douze ans, lorsqu’elle et Clara, nées à six minutes d’intervalle, ont été traitées différemment par leur mère. Clara, toujours avantagée, et Lucía, la « forte », celle qui devait toujours se battre pour obtenir ce qu’elle voulait.
La seule personne qui n’a jamais confondu force et abandon était sa grand-mère, Mercedes, qui lui avait appris à restaurer des meubles et à reconnaître le bon bois. « Une fissure ne ruine pas une pièce », répétait-elle. « Ce qui est dangereux, c’est de faire comme si elle n’avait jamais existé. » Mercedes était décédée juste avant que les jumelles ne terminent le lycée.
Alors que Lucía se bat pour son espace, une annonce surprenante de Clara change la dynamique familiale.
