Le choc de la maladie
Puis, à six mois de grossesse, Mark est tombé malade.
Les médecins lui donnaient au maximum trois mois. Il n’aurait probablement pas survécu assez longtemps pour la rencontrer.
Un soir, nous étions de nouveau assis sur le porche lorsque Cecelia a donné des coups de pied si forts que ma chemise a bougé.
Mark fixa l’endroit pendant quelques instants, puis y posa sa main.
« S’ils peuvent avoir besoin de quoi que ce soit le moment venu, je veux faire un don. »
Je me suis tournée vers lui.
Les médecins lui donnaient au maximum trois mois.
« S’il vous plaît, ne parlez pas de mourir tant qu’elle se débat. »
« C’est précisément pour “Marque.”
Son pouce traça lentement une ligne sur mon ventre.
« Si je ne peux pas la voir grandir, peut-être que quelqu’un d’autre aura plus de temps avec sa famille. »
« Ne faites pas passer la mort pour une chose noble. Je suis déjà suffisamment en colère. »
« C’est précisément pour ça que je dois le faire, ma chérie. »
Nos regards se sont croisés.
« Moi aussi j’ai peur, Sal. »
« Je ne sais pas comment faire sans toi, Mark. »
« Vous n’avez pas besoin de le savoir encore. »
« Et si je ne le savais jamais ? »
Il resta silencieux un instant.
« Moi aussi j’ai peur, Sal. »
« Alors vous improviserez au fur et à mesure. »
Je me suis détourné.
« C’est un plan terrible. »
« C’est le seul honnête que j’aie. »
J’ai détesté cette réponse.
« Alors vous improviserez au fur et à mesure. »
Au bout de huit mois, Mark s’était affaibli. Un matin, je l’ai découvert debout devant le miroir de sa chambre, aux prises avec les boutons de sa chemise.
« Donne-moi ça. »
« J’ai compris, Sally. »
« Vous avez inséré le troisième bouton dans le quatrième trou. »
Il baissa les yeux.
« Donne-moi ça. »
« Tu ressembles à un accordéon confus. »
Cela lui arracha un rire las.
Je me suis approché et j’ai réparé les boutons.
Ses mains avaient commencé à trembler plus souvent.
« Ne me regarde pas comme ça », dit-il.
« Tu ressembles à un accordéon confus. »
“Comme quoi?”
« Comme si vous me mémorisiez. »
J’ai figé.
« Je ne l’étais pas. »
« Tu l’étais. »
J’ai fini de boutonner le dernier bouton et j’ai lissé son col.
« Comme si vous me mémorisiez. »
« Je veux me souvenir de tout pour pouvoir dire à notre fille qui tu étais vraiment. »
Son visage se crispa, mais avant que l’un de nous puisse en dire plus, il ajouta : « Ma mère a de nouveau posé des questions sur le don. »
Violet m’avait toujours traitée chaleureusement. Les nausées matinales me terrassaient, elle arrivait avec des courses et des petites chaussettes jaunes parce que, selon ses propres mots, « ce bébé va se noyer dans le rose ».
« Ma mère a de nouveau posé des questions sur le don. »
« Je vais lui parler », ai-je dit à mon mari.
“Pourquoi?”
« Parce qu’elle t’écoutera. »
J’ai froncé les sourcils.
« C’est généralement une bonne chose. »
« Pas cette fois. »
« Parce qu’elle t’écoutera. »
“Ce qui s’est passé?”
Mark s’assit sur le bord du lit.
« Elle pense que je ne devrais pas faire de don. »
« Elle vous a dit ça ? »
« Plus d’une fois. »
« A-t-elle dit pourquoi ? »
« Elle pense que je ne devrais pas faire de don. »
Il baissa les yeux sur ses mains.
« Elle ne supporte pas l’idée que quelque chose qui… »
Je me suis assise à côté de lui.
« Elle est en train de perdre son fils, Mark. Je ne peux pas vraiment lui en vouloir… »
“Je sais.”
« Alors peut-être qu’elle a besoin de temps. »
« Elle est en train de perdre son fils, Mark. »
« Elle a besoin de quelque chose contre quoi être en colère. »
Son regard a croisé le mien.
« Et je ne veux pas que ce soit toi. »
J’ai serré sa main.
« Vous me demandez de ne pas m’en mêler. »
« Elle a besoin de quelque chose contre quoi être en colère. »
« Je vous demande de ne pas faire de son deuil votre travail. »
Je ne savais pas que les consultations privées avec le Dr Rivers cacheraient un secret qui bouleverserait ma vie.
