« Je veux toujours le rencontrer, dis-je. » Luke se leva lorsque je m’approchai de lui. Cela me surprit. Il était presque aussi grand que moi.
« Bonjour, dis-je. Je suis Caroline. »
Il indiqua d’un geste la chaise vide à côté de lui. « Vous pouvez vous asseoir ici, madame. »
Je souris. « J’ai quarante-sept ans, pas quatre-vingt-dix. »
Ses lèvres se contractèrent. « Je ne sous-entendais rien. »
« Absolument. »
Pour la première fois, il sourit. Un vrai sourire. Pendant un instant, il cessa de sembler un adolescent attaché à un dossier. Il semblait juste un garçon.
« Que lis-tu ? » demandai-je. Il me montra la couverture. Ça suffit.
Nous avons parlé pendant presque une heure. Luke était intelligent. Très intelligent. Ce genre d’intelligence aiguë que les adultes trouvent parfois intimidante chez les adolescents.
Il était aussi drôle, mais son humour était sec et prudent, presque un mécanisme de défense développé au fil du temps.
Quand il parlait des personnages de ses livres, il les décrivait comme des personnes réelles dont les décisions comptaient.
Quand je me levai enfin pour partir, je ne voulais pas partir.
Denise m’arrêta près de la porte. « Une bonne conversation ne garantit rien. »
« Luke a quitté dix foyers. »
Mais je savais aussi quelque chose d’autre. J’allais revenir.
Et je le fis.
Pendant quatre mois, Luke et moi continuâmes à nous rencontrer. Au début, tout était supervisé par l’agence. Puis nous sommes allés à la bibliothèque. Dans des restaurants. Des lieux où les rencontres cessèrent progressivement de sembler des rendez-vous.
Je continuais à attendre l’adolescent dont tout le monde m’avait parlé. Celui qui était en colère. Celui qui était destructeur. Le garçon qui, d’une manière ou d’une autre, avait réussi à faire perdre espoir à dix familles.
Cette version de Luke ne se manifesta jamais. Il était méfiant. C’était évident. Je pouvais percevoir le mur qui l’entourait. Chaque semaine, il semblait m’observer attentivement pour voir si je reviendrais.
Mais au-delà de sa prudence apparente, il était une personne gentille. Gentille et discrète. Et il se souvenait de tout.
Un après-midi, j’ai mentionné par hasard que Grace détestait les raisins secs. Les mots sortirent de ma bouche avant même que je réalise que j’avais parlé d’elle.
En général, les gens se sentaient mal à l’aise quand je parlais de mes enfants. Luke se contenta d’acquiescer.
Trois semaines plus tard, nous étions assis dans un café quand il me poussa un biscuit vers moi. « Ne t’inquiète pas, dit-il sans lever les yeux de son livre. J’ai vérifié. Pas de raisins secs. »
Je le fixai. « Quoi ? »
Mais ce n’était pas un détail insignifiant. Il s’était souvenu d’un petit détail d’une fille qu’il n’aurait jamais rencontrée. Il l’avait gardé avec lui pendant trois semaines. Puis il l’a transformé en un acte de gentillesse.
Je dus détourner le regard. Ce jour-là, je compris.
Finalement, nous parlâmes d’adoption. Précisément. Tous deux avions peur que prononcer le mot…
