Diego s’est rendu compte que quelque chose n’allait pas en voyant son père adoptif, âgé de 82 ans, nettoyer la terrasse au soleil, tandis que son frère Ramón portait un toast avec du vin à table et disait d’un calme absolu :
— Dans cette maison, ceux qui entretiennent la famille mangent d’abord.
Diego se tenait immobile derrière le vieux olivier qui ombrait l’entrée de cette maison en pierre, dans un petit village de la Sierra de Cazorla, à Jaén.
Il avait voyagé près de 300 kilomètres depuis Madrid sans en parler à personne.
Il voulait faire une surprise à Manuel et Teresa, les deux personnes qui l’avaient adopté quand il avait 10 ans et qui ne croyaient plus qu’il appartiendrait un jour à une famille.
Mais c’est lui qui a eu la surprise.
Teresa, âgée de 79 ans, se déplaçait en avant et en arrière, portant des plateaux de nourriture. Manuel venait de poser un balai contre le mur et s’essuyait le front avec un mouchoir.
Ramón, leur fils biologique, était assis à côté de sa femme Nuria et de leurs deux enfants adolescents.
— Maman, apporte plus de pain — demanda Ramón.
— J’arrive.
— Et dis à papa de finir la porte du hangar. Cela fait trois jours.
Nuria sourit sans quitter son assiette des yeux.
— Au moins, il reste occupé.
Diego sentait que ces mots n’avaient pas leur place dans l’endroit qu’il se rappelait.
Dans son enfance, cette maison avait été petite, modeste et bruyante, mais il n’avait jamais existé de table où quelqu’un devait prouver qu’il méritait de manger.
Teresa lui avait dit lors de leur premier dîner là-bas :
— Dans cette maison, personne ne doit gagner sa place à table.
Diego ne l’avait jamais oublié.
Manuel avait réparé des machines agricoles pendant des décennies. Teresa préparait des tortillas, des ragoûts et des douceurs à la demande des voisins du village.
Ils n’avaient pas beaucoup d’économies, mais ils avaient réussi à lui payer ses études, ses vêtements et tout ce dont il avait besoin jusqu’à ce qu’il obtienne une bourse et parte pour Madrid.
À 35 ans, Diego dirigeait une entreprise de technologie avec des bureaux dans plusieurs villes.
Et pendant des années, il avait envoyé à ses parents 2 000 euros par mois.
C’est pourquoi il ne comprenait pas ce qu’il voyait.
Le jardin était négligé.
La façade avait besoin de peinture.
Manuel portait une vieille chemise de travail.
Teresa semblait demander la permission du regard avant de s’asseoir.
Diego sortit son téléphone et appela discrètement Laura, son avocate.
Alors qu’il expliquait ce qui se passait, Ramón entra dans le salon et revint avec un dossier bleu.
— Nuria, tout est prêt pour demain.
Elle baissa la voix.
— Es-tu sûr qu’ils vont signer ?
— Bien sûr. Je leur ai dit que ce sont des papiers pour organiser les reçus et les documents.
Nuria feuilleta les documents.
— Quand la maison sera à notre nom, nous devrons décider ce que nous allons en faire.
Diego retint sa respiration un instant.
Il n’était pas revenu seulement pour retrouver des parents fatigués.
Il était arrivé juste avant qu’ils ne puissent perdre la maison où ils avaient vécu pendant plus de 40 ans.
Et le pire fut lorsque Ramón ajouta :
— Alors, nous pourrons la vendre. Une fois que nous aurons signé demain, ils ne pourront plus nous empêcher de faire quoi que ce soit.
Diego comprit que la décision de vendre la maison était bien plus complexe qu’il ne l’avait imaginé, surtout après la réaction de sa mère.
